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A PROPOSITO DE LOS ULTIMOS DIBUJOS ACERCA DEL HEROE

En 1989 los paises socialistas del Este europeo festejaban el derrumbe del Muro de
Berlin: emblema —de mas estd decirlo— construido en 1961 para resguardar simbolicamente
los estatutos de la Guerra Fria. Derrumbe y festejos anunciados por Mijail Gorbachov en su
visita reldmpago a La Habana en 1989. Visita que hizo palpable el cese de la asistencia
desigual y privilegiada de la drbita socialista para con el socialismo cubano, cuya burocracia
politica, ante el déficit econémico e inseguridad politica que implicaba tal desamparo
soviético respecto a su futuro, disefia una secuencia de eventos en torno al héroe: primero, en
junio de 1989, el enjuiciamiento por narcotrafico y la condena a fusilamiento del General de
Ejército Arnaldo Ochoa, quien recibiera en vida, por sus hazafias militares internacionalistas
en Etiopia, Nicaragua y Angola, la condecoracion de Héroe Nacional de la Republica de
Cuba; y luego, en diciembre del mismo afo, una vez firmado por Sudafrica, Cuba y Angola
en 1988 el término de la Guerra Civil de esta Ultima naciéon —con el que ademds de
independizar a Namibia concluian més de quince afios de mision militar cubana en decenas de
paises africanos, arabes y latinoamericanos y por ende la agonia recolonizadora materializada
durante la Guerra Fria— la devolucion a suelo patrio por el gobierno cubano de sus victimas de
guerra. En breve: nuevamente se suceden el castigo y el dolor como -elementos

ejemplarizantes y salvificos.

De tal atmosfera emerge en 1991 el denominado Periodo Especial en Tiempo de Paz:
hasta hoy —aunque por momentos el discurso gubernamental insinte haberla superado— ultima
fase en la que se haya el proceso revolucionario cubano. Hablo de una sociedad en la que a
partir de dicho Periodo comienza a mermar la fe en el gran relato —€pico— nacional y se abre
paso al compromiso con la narracion mintscula; en otras palabras: se inicia una mutacion
social en la que se impone la ley de la supervivencia, con lo cual comienza a visualizarse
publicamente hasta su normalizacion simbolica, un “nuevo tipo” de héroe que, si bien no es
reconocido oficialmente, si es socialmente aprobado, e incluso celebrado: el estafador, el
traficante, el proxeneta, la prostituta, el demente, o el chasqueado politico, son todos
sobrevividores en una temporalidad imprevista para la que no han sido preparados. De ahi que
su (re)orientacion se haga aun mas inconsistente, aunque no por ello menos eficaz.
Sobrevividores que, después de mas de quince afios de salir a la luz, devienen estereotipos de
convivencia cotidiana, noticiarios internacionales, y mercadeo artistico y politico, siendo esta

idea una de las motivaciones basicas de mi obra Ultimos dibujos acerca del héroe (2006-
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2008), articulada en dos parcelas: el video en tanto que soporte documental gestionador de la
inmediatez del registro y permisor del didlogo directo, casi personal, entre el declarante y el
espectador;' y el dibujo que, aparentando un storyboard, reproduce cierto instante documental
hasta coagular su metafora como estereotipo. Referencias con las que vamos a echar una
rapida mirada a uno de los eventos subrayados en los Ultimos dibujos...: el dolor

administrado y su relacion con el chasqueado politico.

Con las victimas de guerra traidas de Africa en 1989, el capital simbélico dolorifero
cubano pasa de cultivar la convivencia con el dolor ajeno —es decir el dolor del héroe
museificado cuya contribucion a la obsesion por hacer correr la sangre no ha podido ser més
eficaz—, a espectacularizar la resignacion de sentir el dolor propio: «EI dolor que uno siente, lo
que lleva por dentro, eso no tiene cura jamas. Ningun médico cura esto, ni el pasar de los afios
tampoco porque han pasado afios y esto no tiene cura»; expresa Sonia —viuda de un militar
cubano muerto en Etiopia— en el Episodio negro de la serie documental Cuentos cortos
incluida en mi libro Otra isla para Miguel (2008), a propdsito del desencanto que le causoé el
abandono moral del presidente etiope Haile Mariam para con las victimas cubanas. Si bien el
sentimiento del dolor propio ofrece aqui la oportunidad para hacer patente la insistencia moral
burocratica de que: si todos arriesgamos la vida por todos, todos debemos participar del
sufrimiento consecuente. Por otro lado, dicho dolor —sensacidon fisica y emocional— deviene
en elemento generador de una merma importante alrededor de la fe en tal insistencia moral,
puesto que, el velatorio nacional de 1989 dedicado a los Internacionalistas muertos en Africa,
no aborda el pasado de las victimas propiciatorias; emplea el mismo como recurso factico
para resguardar el futuro del poder. De tal modo, teniendo en cuenta que nada estimula mas el
credo que la posibilidad de realizarse a través de la intimidad con el Supremo Hacedor, era
logico que la violencia del dolor dispuesta en dicho velatorio se diera a la tarea de superar el
uso perverso del efecto santificador sacado a los grandes héroes nacionales, reintroduciendo
su legado simbdlico en los niveles mas intimos de la comunidad; esto es: colectivizar el
ejercicio hagiografico induciendo la santificacién simultanea de cada victima por su familia
correspondiente en algin espacio hogarefio museisticamente preparado. Al respecto, las hijas
de Sonia, quien a veces piensa que su esposo «no debi6 haber ido» a la guerra —«se hubiese
quedao aqui y hubiésemos enfrentao la vida aqui, y luchao aqui los dos. Porque he pasao yo
sola mucho, mucho con mis dos hijas, mucho», es la conclusion que coloca a Sonia en el

grupo de los chasqueados politicos—, son parte del relevante porcentaje que ha perdido la fe en
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la insistencia moralista burocratica. Ellas representan el tipo de victima secundaria que ha
suspendido el orgullo patrio para ir a por una dignidad humana individualizada. Por lo tanto,
consecuentemente, nunca van al nicho institucional de su padre localizado en el Pante6n de
los Caidos por la Defensa: «Cuando su papa cumple afios y el dia de los padres, le ponen
flores en su casay», sefiala Sonia. No obstante, por muy generalizada y asidua que puedan
resultar dicha suspension del orgullo y tal busqueda de la dignidad, su préactica no opaca los
buenos resultados obtenidos por la tradicion burocratica en cuanto a la colectivizacion del
dolor y la gestion de existencia de una version hagiografica del mismo en cada hogar. Pues, la
nobleza del dolor institucionalizado, es decir la revalorizacion del dolor fisico y moral como
algo magnanimo e indulgente, es producto de una constancia de dominacion para con el
ambito social y su correspondiente trabajo de inculcacion en la identidad e intimidad
individuales. Lo cual, al término de cada ciclo de cultivo dolorifero premeditado por la
Revolucion, ha ido quedando (re)inscrito como un hébito intenso, rehaciéndose, l6gicamente,
como una ley social asimilada. El dolor institucionalizado, afirma inclusive respecto a toda la
comunidad —varones y hembras por igual— ese concepto relacional que, al decir de Pierre
Bourdieu en La dominacion masculina (1998), es la virilidad: la que ha dejado al margen toda
ternura y benevolencia debilitadoras, no sin haber estipulado antes, también como signos de

debilidad patridtica, el cansancio, el lamento, y el desencanto.
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